小芝时常宣称自己喜欢旅游，这是她标榜自己热爱自然的一个方面。其实她真正在乡间长大的时间也不过6年，扣去丝毫没有记忆的5年，只剩下那可怜的不完整的一年时间。所谓爬山玩水，当时其实意味着无比调皮。作为一个女孩，混迹于男孩子堆中，母亲开着幼儿园，弟弟正呀呀学语，她全然不管不顾，天天乐不思蜀。至今她仍记得六岁那年的六一儿童节，母亲办的幼儿园里有小朋友的演出，她一整天不见踪影，晚间回来便被狠狠数落了一通。因为母亲的工作的关系，小芝没有正式读过幼儿园，母亲教好了那么多的小朋友，却未能将自己的女儿吸引过来，难怪老人家要生气的。
而后进城读书，在农村人眼中小芝成了城市人。小芝一方面骄傲的认同了这个身份，另一面又总是强调自己与城市之间的差距。其实这差距是被她自己放大的。明月就曾称小芝有城乡二元情结。住在水泥房里，怀念着土夯的地板。兔子般大的田鼠，用竹片揩屁股的厕所，生吞蜂蛹的表哥……农村生活里的新奇事，成了永远生趣盎然的谈资。待年纪大了一点，就用这些来标榜自己性情的自然与真诚。再后来，这种情结发展成了一种象征，用来证明自己的孤独。恋爱的某段时间里，那可望而不可及的农村生活成了小芝的保护伞，她很无耻的用那永远得不到的安慰作借口，欺压着小刀同学。
待接触到《湘行散记》，小芝便自引为沈从文的知己，其实她也想自称为“乡下人”，好在还有点自知之明，没有大肆宣扬。但小芝用沈先生对人性真善美的肯定作为对自己的肯定，私下里自恋得不行。其实说到底，小芝是太在乎他人的评价了，单纯，但不够真，因此有时就蠢了。好在小刀同学不离不弃，始终以不作为的方式帮助她矫枉过正。
小芝在武汉读书七年，气候与饮食的不适应放大了城乡之间的差距，城市与农村演变成了他乡与故乡，小芝也就更经常的用两者之间的差距做借口，粉饰自己的乖戾脾气，掩盖自己的脆弱。也许她的确是不大喜欢水泥钢筋浇筑的大城市，但说到底，是害怕他人，害怕人群。小芝因开朗为人所喜爱，所以她就得一直开朗下去。但是在挫折面前她其实很无能。世上最容易的事莫过于逃避，小芝是个中高手。
也许小芝爱的不仅仅是泥土与花草，而是一切陌生的环境。因此她曾表现出那么强的求知欲望，这一点在大学的头两年里，得到了良性的发展。但在其他方面，便有些入歧途了。除了家乡和武汉之外没有去过多的地方，小芝也会大言不惭的在表格里填上热爱旅游。梦想还不行吗，她想，当年三毛的行记适时出现，给了她一个漂泊者的梦，背着思乡的行囊，永远在异乡漂泊，多么有诗意。不过，现在的小芝知道自己没有勇气，也没有能力去实现这个梦想，于是就将其庸俗化了。
直到大学毕业，小芝都没有真正的旅游过。05年夏天，她和小刀，明月一起去了湖南凤凰。多么美丽的一个地名！不过这第一次真正意义上的出游被小芝搞砸了，一切都莫可名状，先跳过吧。
而后她还去了西安，华山，但一路上不停的和小刀角力，心比身累。值得庆幸的是这一过程没有浪费，他们成功享受了磨合之后的甜蜜。
再接下来就是此次的江西婺源了，如果按小芝自己的标准，这些都不能算是真正的旅游。在回程的火车上，她重新翻阅了网上登录的功略，立时明白，百分之99的游客所见到的都只能是片断与局部，那些全局之介绍、全景之风光大多是推手所为，当中如果有旅行者的贡献，那才是真正的旅行家。而小芝，Leo，仍只能做片断与局部的补充。
凤凰之行，风景的印象还是很深的。此次婺源，略有些失望，不过小芝原本是有心理准备的，只要是他们能到的地方，风景早已被共享，被稀释，甚至被破坏。但旅行，可以让小芝用最短的时间穿过许多人的人生，这一点很有趣。从这个意义上说，婺源之行是很愉快的。